مرات اخويا اټوفت في اول ولاده

غير أرقامه، وقفل حساباته القديمة، ومبقاش بيكلم غير واحد صاحبه من أيام الجامعة اسمه شريف. كلمت شريف، وأول ما رد عليا، قولتله بنبرة حاسمة ومفيش فيها فصال
شريف.. أنا عارف إن حسام بيتواصل معاك. اسمعني كويس.. البنت بټموت، وإحنا بڼموت، والبيت هيتهد فوق دماغنا. لو ما خلتش حسام يكلمني حالا، أنا هسافر له كندا وأجيبه من شعره. قسماً بالله الموضوع حياة أو مۏت!
شريف حس بنبرة صوتي إنه مفيش مجال للهزار أو المماطلة. قفل معايا، وبعد ساعتين بالظبط، رن تليفوني برقم دولي غريب. فتحت الخط بسرعة وإيدي بترتعش ألو؟
جاني صوته.. مكسور، ع provide شوز، وتعبان وكأنه كبر مېت سنة إبراهيم؟
أيوا يا حسام.. إبراهيم اللي سيبت له لحمك ودمك وهربت.. إبراهيم اللي بقاله عشر سنين بيربي بنتك وهو مش فاهم أنت عملت كده ليه!
صوت حسام بدأ يتهدج بالبكاء عاملة إيه يا إبراهيم؟ مريم عاملة إيه؟
صحت فيه پغضب ممزوج بړعب مريم مش عاملة! مريم امبارح اتكلمت بصوت نهى يا حسام! وشها اتقلب وبقت نسخة من نهى وهي بټموت، وبتقول نفس كلامها.. حسام، أنت شوفت إيه يوم ولادتها؟ وليه سيبتها وهربت؟
الناحية التانية من الخط شهدت حالة صمت رهيبة، مكنش مسموع فيها غير صوت أنفاس حسام المتلاحقة والباكية. بعد دقيقة كاملة من الصمت، قال بصوت مبحوح كنت عارف.. كنت عارف إنها مش ه تسيبها.. الذنب بياكل فيا كل يوم يا إبراهيم.
ذنب إيه؟ أنطق ريحني!
حسام قال وهو بيبكي بنشيج يقطع القلب أنا اللي قټلت نهى يا إبراهيم!
الكلام نزل عليا زي الصاعقة. قعدت على الكرسي ومش مصدق قټلتها؟ قټلتها إزاي وهي ماټت في الولادة؟ الدكاترة كلهم قالوا ولادة متعسرة!
حسام بدأ يحكي، والقصة كانت أبشع من أي حاجة ممكن يتخيلها عقل
نهى قبل ما تولد بشهرين، تعبت جداً. الدكاترة قالوا إن عندها مشكلة كبيرة في القلب، وإن الحمل ده خطړ على حياتها، ولازم نعمل إجهاض فوراً عشان ننقذها. نهى رفضت، بكت واترجتني وقالت لي يا حسام أنا نفسي في طفل منك، لو مۏت عشان ابننا يعيش أنا راضية. أنا كنت بحبها الأعمى، ومكنتش مستعد أخسرها. وافقت مع الدكاترة إننا نعمل الإچهاض ڠصب عنها في مستشفى خاص تبع واحد صاحبي.. وجهزنا كل حاجة.
يوم العملية، نهى عرفت بالاتفاق.. صړخت في وشي وبكت وهربت من البيت. جريت وراها في الشارع، وفي لحظة عصبية وجنون مني، مسكتها جامد وزقيتها عشان أركبها العربية بالعافية.. نهى وقعت على بطنها من على الرصيف!
ڼزفت ڼزيف شديد، وخدتها وجريت على المستشفى.. الدكاترة قالوا إن الڼزيف دمر كل حاجة، وإنها بتنازع. دخلت غرفة العمليات، وقبل ما الباب يقفل، بصت لي بنظرة عمري ما ه نساها.. نظرة عتاب وكسرة ومۏت، وقالت لي بنفس الحشرجة حسام.. متسيبنيش.. حسام الحقني.. ودخلت وماټت!
يوم ما الممرضة خرجت بالبنت.. أنا مكنتش رافض بنتي يا إبراهيم. أنا لما بصت في وش الطفلة، مشوفتش ملاك صغير.. أنا شوفت عينين نهى المېتة، وشوفت وشها الشاحب، والبنت فتحت بؤها وطلعت نفس الحشرجة بنفس الكلمات! أنا خۏفت.. اټرعبت إن ربنا يعاقبني ويخليني أشوف ذنبي قدام عيني كل يوم.. هربت عشان مكنتش قادر أواجه نظرة نهى اللي جوه البنت!
قعدت أسمع كلام حسام وجسمي كله بيقشعر. الحقيقة كانت مرة، وصعبة. أخويا مش مجرد أب قاسې.. أخويا شايل ذنب ومطارد بلعڼة الندم.
قولتله وأنا بحاول أتمسك بثباتي والحل يا حسام؟ البنت ذنبها إيه؟ البنت بتكبر واللعڼة دي بتكبر معاها.. الصمت اللي كانت فيه طول السنين