روحت لبنتي الحامل
من غير ما أقولها… واللي جوزها كان تعمله في المطبخ خلّى “لو ما خلصتيش غسيل المواعين قبل ما الأكل يبرد… .” دي كانت أول جملة أم أحمد سمعتها أول ما دخلت بيت بنتها. اتجمدت في الصالة… شايلة كيس عيش وحلو… وفي إيديها سويتر صغير كانت عاملاه بإيديها للحفيد اللي جاي.
لحظة…
وماقدرتش تاخد نفسها.
كانت جاية من محافظة تانية من غير ما تقول…
لأن في حاجة في كلام بنتها كانت غلط.
بنتها مي في الشهر .
وآخر فترة…
رسائلها بقت قصيرة باردة..
“أنا كويسة يا ماما.”
“هكلمك بعدين.”
“ما تجيش… أحمد مشغول.”
بس الأم…بتحس والكلام ده…ماكانش طمأنينة.كان خوف.
الصالة كانت دافية…
أحمد وجنبه أمه الحاجة سامية قاعدين بياكلوا…
أكل سخن… ومرتب لكن في المطبخ…
الشباك مفتوح والهوا البارد داخل.
إيديها حمرا ضهرها محني.
عينيها لمعت بالراحة بس بسرعة بصت ناحية الصالة…
كأنها .
“ماما…” قالت بهمس
“ما
كانش لازم تيجي.”
أمها مسكت إيديها…
الغضب جه قبل الحزن.
“بتغسلي كده ليه؟ فين الميه السخنة؟”
قبل ما مي ترد—
أحمد خبط على الترابيزة:
“مي! واقفة تتكلمي ليه؟ أمي لسه ما شربتش الشاي!”
الحاجة سامية ابتسمت وكأن ده عادي:
“ما تكبريش الموضوع يا أم أحمد… الست الحامل لازم تتحرك… لو دلعناها مش هتعرف تربي.”
وش الأم احمر:
“بنتي مش .”
أحمد قام ببطء:
“في البيت ده… أنا اللي بحط القوانين. ولو جيتي تبوّزي دماغها… الباب مفتوح.”
مي وطّت عينيها.
وده أمها أكتر من أي كلمة النظرة دي…
مش خجل دي تعوّد.
تعوّد إنها تصغّر نفسها عشان تعيش.
الأم طلعت موبايلها.
أحمد ضحك:
“هتكلمي مين؟ الملايكة؟”
ما ردتش طلبت رقم…وقالت بصوت ثابت:
“تعالى فورًا على بيت بنتي… وهات معاك شهود.”
أحمد سكت.
الحاجة سامية وشها اتشد ومي…
لسه واقفة في الميه …بدأت تعيط بصمت.
وفي اللحظة دي…الأم فهمت الحقيقة.
حفيدها…مش جاي في بيت جاي في .واللي هيحصل بعد كده…ما حدش في البيت ده كان مستعد له.
الصمت بصوت أنفاس تقيلة.
أحمد كان
باصص لأم مي… بعين مليانة تحدي، بس وراها قلق واضح.
“إنتي كلمتي مين؟” قالها بنبرة أوطى.
أم أحمد ما ردتش.
بس مسكت إيد بنتها وسحبتها بهدوء بعيد عن الحوض.
“اقعدي يا مي… خلاص كفاية.”
مي اترددت…بصت لأحمد… وبعدين لأمه…كأنها مستنية الإذن.
وده اللي قلب أمها أكتر.
“اقعدي.” قالتها بحزم المرة دي.
مي قعدت… ببطء… وهي .
دقايق عدّت تقيلة…وفجأة—خبط جامد على الباب.
أحمد اتوتر:
“مين؟!”
الصوت جه من برّه:
“افتح يا أحمد.”
الصوت كان تقيل… معروف.
أحمد فتح…ودخل خالد—خال مي—وراِه اتنين رجالة كبار من العيلة.
وشوش جد… ونظرات ما فيهاش هزار.
خالد بص على مي…وشاف إيديها الحمرا…
وبطنها الكبيرة…والدموع في عينيها وشه اتحول.
“إيه اللي بيحصل هنا؟”
أحمد حاول يتمالك نفسه:
“مفيش حاجة… ستات بتكبر المواضيع—”
“بس.” خالد قاطعه
“أنا بسألها هي.”
بص لمي بهدوء:
“يا بنتي… قولي.”
مي سكتت.
الدنيا كلها واقفة على الكلمة دي.
أمها مسكت إيدها:
“ما تخافيش… أنا هنا.”
لحظة…وبعدين—مي .
“أنا تعبانة…” قالت وهي
“أنا بردانة دايمًا… وبشتغل
طول اليوم… ومش بآكل غير لما هما يخلصوا…”
الصالة سكتت.
أحمد :
“بتكدبي!”
خالد لف له بسرعة:
“اسكت!”
الحاجة سامية حاولت تدخل:
“دي دلع—”
“دلع؟!” أم أحمد
الرجالة بصوا لبعض والقرار اتاخد من غير كلام كتير.
خالد قال:
“مي هتيجي معانا دلوقتي.”
أحمد وقف قدامه:
“محدش هياخد مراتي من بيتي.”
الراجل اللي مع خالد قال بهدوء تقيل:
“ولا إنت هتمنعنا.”
التوتر مسك المكان.
ثواني…وبعدين أحمد رجع خطوة.مش ضعف…
بس حسابات أم أحمد ساعدت بنتها تقوم.
شال تقيل…وشالت الشنطة الصغيرة.
مي كانت بتمشي ببطء…بس أول مرة…
رافعة راسها وهم خارجين…
أم أحمد وقفت قدام أحمد.
وقالت جملة واحدة:
“اللي ما يصونش… ما يلزمناش.”
وسابت البيت بعد شهرين…في بيت أمها…
مي كانت قاعدة على نظيف…
فيه طفل صغير ولد.
بصت له وابتسمت:
“مش هيعيش اللي أنا عيشته.”
أمها كانت جنبها… بتبص بحنية:
“ولا يوم واحد.”
القصة ما خلصتش عند كده أحمد حاول يرجّعها…
ضغط… واتكلم… واعتذر بس المرة دي…
مي كانت اتغير…بقت بترد.
بقت بتقول “لا”.
وبعد شهور من …اتثبت حقها.
نفقة… وحضانة… وكل حاجة.
وفي يوم…أم أحمد كانت قاعدة في نفس المكان…
بس المرّة دي…شايلة حفيدها…وبتضحك.
قالت بهدوء:
“البيت اللي فيه … مش بيت.”
وبصت لبنتها:
“وإنتي… أخيرًا بقيتي في بيتك.”
النهاية
