دخلت بيتي

دخلت لاقيت مراتي الحامل في الشهر التامن ووشها مليان  وماية كتير نازلة تحتها ير وموبايلها واقع علي الارض شاشتة وعلية رسالة من امي بتقول لو جوزك عرف  دخلت البيت براحة عشان ألحق أعملها مفاجأة، بس المفاجأة كانت مستنياني أنا.. مراتي “ليلى” في الشهر التامن، ، ودوسية متابعة الحمل واقع على الأرض، وشاشة موبايلها منورة برسالة من أمي: “إياكي تخلي (أدهم) يقلب الدنيا، الموضوع بسيط”.

#حكايات_انجي_الخطيب
ليلى كانت نايمة علي وموطية، ساندة بإيد على بطنها وبالإيد التانية بتحاول توصل لموبايلها اللي شاشته مكسورة وبيتزحلق منها على الأرض.. الساعة كانت واحدة بالليل، وأنا واقف في الصالة بشنطتي، مش فاهم أي حاجة.. ريحة الأوضة كانت قهوة باردة، على ريحة داوني، على ريحة “زفارة” غريبة طالعة من تحت الملايات.. التكييف شغال وصوته عالي، والسجادة تحت رجلي حاسسها مبلولة.
​أنا “أدهم”.. كنت في مأمورية شغل في أسوان بقالي تلات أيام بخلص عقد برمجة، الفلوس اللي كانت هتدفع مصاريف المستشفى وإجازتي اللي من غير مرتب.. كان مفروض أرجع بكرة بليل، بس خلصت بدري ودفعت فرق التذكرة عشان أطير وألحقها.. كنت عايز أفاجئ ليلى.. بس لقيتها  ، والماركة محكوكة في رقبتها من ورا، ورجليها لدرجة ، وشعرها ملزق على قورتها من العرق.. كانت حاطة إيدها على بطنها كأنها ماسكة العالم كله وخايفة يقع.
​”ليلى!”
فتحت عينيها فجأة.. مكنتش نايمة.. كانت .
​”أدهم.. أنا كلمتك عشرين مرة!”
#انجي_الخطيب
موبايلي كان لسه “وضع طيران”.. بصيت في السجل.. أول مكالمة الساعة 11 إلا ربع.. وبعدها عشر مكالمات ورا بعض.. ورسالة أخيرة من غير نقط ولا فواصل: “إلحقني يا أدهم ابني فيه حاجة غلط”.
​وتحتها على طول رسالة تانية.. من أمي: “بلاش دلع ماسخ، متخليهوش يسيب شغله ويرجع عشان شوية مغص”.
ليلى كانت بتبص لوشي

وهو بيتحول.. شفايفها كانت بيضاء
​قولنلهت يالا بينا علي تلطوارئ في المستسفي . قالتها وهي بتنهج.. الطوارئ هياخدوا مننا آلاف على الفاضي، وقالتلي إني مكبر الموضوع”.
​النور في الطرقة مرة واحدة .. ريقي كان طعمه مر زي المعدن.. وفجأة عيني وقعت على الفوطة.. فوطة بيضاء ملفوفة جامد، وعليها بقع غامقة.. وتحتها غويشة المستشفى بتاعة آخر متابعة، اللي أمي قالتلها تقطعها عشان “منظرها بيخلي شكلها عيانة وبتدلع”.. وجنبها جهاز قياس الضغط اللي الممرضة كانت مسلفاهولنا.. الشاشة كانت لسه بتنور وتطفي.. 170 على 110.
​سندت إيدي على التسريحة عشان ميغمى علياش.. ليلى مسكت معصم إيدي بقوة.
​”مامتك قالتلي متطلبيش .. وقفت مكان ما أنت واقف كدة وقالتلي: اوعي وتعملي شوشرة عشان ولادة كاذبة”.
​منطقتش ولا كلمة.. مكنش فيه طاقة ازعق.. جاكتي ولفيتها بيه، وشيلتها بإيد واحدة والموبايل في الإيد التانية.. صباعي كان لدرجة إني طلبت النجدة غلط أول مرة.. الساعة 1:14 ردوا عليا.. الساعة 1:18 النور الأحمر والأزرق كان مالي حيطان الأوضة.. المسعف دخل، بص للملايات، وبص للجهاز، وبص لوش ليلى المورم.. صوته بقى حاد وناشف وهو بيبصلي:
​”يا أستاذ.. مين اللي قالها متجيش المستشفى لحد ما حالتها وصلت لكدة؟”
​موبايل ليلى نور تاني برسالة جديدة من أمي: “تأكد إن أدهم ميعملش من الحبة قبة”.
المسعف شاف الرسالة هو كمان.. وبصلي بنظرة مش هساها طول عمري.. مسك اللاسلكي بتاعه وطلب دعم فوري.. وليلى ضغطت على إيدي وهي بتترفع على النقالة.
​الساعة 1:42.. في طرقة المستشفى.. الدكتور مسك موبايل ليلى المكسور، فتح سجل المكالمات، ولقى رسالة صوتية ممسوحة في سلة المحذوفات.. شغلها وصوت أمي ملى المكان:
​”ليلى.. لو طلبتي ، رجلك مش هتعتب البيت ده تاني، ولا إنتي ولا اللي في بطنك تبعنا”.
​الدكتور بص لفرد الأمن اللي واقف جنبه، ونظراته كانت بتقول إن اللي حصل ده مش مجرد إهمال.. دي .. وقبل ما حد ينطق، الأمن بدأ يتحرك بناءً على التسجيل ده.. وأنا واقف مش قادر أصدق إن أقرب الناس ليا كانت ابني ومراتي  كملت وأنا واقف في طرقة المستشفى، حاسس إن الأرض بتتحرك من تحتي…
الممرضين دخلوا بيها أوضة العمليات بسرعة، والدكتور بصلي قبل ما يقفل الباب وقال جملة واحدة كسرتني:
“لو اتأخرنا نص ساعة كمان… كنا هنخسر الاتنين.”
وقتها بس حسيت بقلبي وهو بيقع… حرفيًا بيقع.
سندت ضهري على الحيطة… إيدي لسه فيها ، وببص على موبايلها … الرسالة لسه مفتوحة… وصوت أمي لسه بيرن في ودني.
“متكبريش الموضوع…”
موضوع؟!
دي كانت !
عدت دقايق… أو يمكن ساعات… أنا مش فاكر… كل اللي فاكره إني كنت واقف لوحدي، ومفيش غير صوت الأجهزة من جوه… وصوت خطوات دكاترة بتجري.
وفجأة… باب العمليات اتفتح.
الدكتور خرج… وشه مرهق… بس فيه حاجة مطمنتني شوية.
قربت منه بسرعة: “مراتي؟ ابني؟!”
بصلي لحظة… وقال: “لحقناهم في آخر لحظة… بس…”
قلبي وقف: “بس إيه؟!”
“اضطرينا نولدها قيصري فورًا… الطفل في الحضانة… ومراتك دخلت العناية المركزة… حالتها كانت… وضغطها كان ممكن يوقف قلبها في أي لحظة.”
دموعي نزلت غصب عني…
“طب هتفوق؟”
سكت شوية… وبعدين قال: “ادعيلها… الساعات الجاية مهمة جدًا.”
قعدت قدام العناية… ببص من الإزاز…
ليلى… متوصلة بأجهزة… وشها شاحب… نفس البنت اللي كانت بتضحك من يومين… دلوقتي بين الحياة .
وفي اللحظة دي… موبايلي رن.
اسم “أمي”.
بصيت للشاشة… إيدي شدت على الموبايل لحد ما حسيت إنه هيكسر…
رديت.
صوتها كان عادي جدًا: “أدهم… وصلت؟ ليلى عاملة إيه؟”
سكت لحظة… وبعدين قولت بصوت أنا نفسي ما عرفتش أجيبه منين: “في العناية المركزة… بين الحياة … بسببك.”
سكتت.
أول مرة… أمي تسكت.
كملت وأنا صوتي من الغضب: “في تسجيل بصوتك… … … … عارفة ده اسمه إيه؟!”
همست: “أنا كنت بهزر…”
ضحكت… ضحكة مفيهاش أي رحمة: “الهزار اللي كان مراتي وابني؟!”
وقبل ما ترد… قفلت.
عدت ساعات…
الدكتور خرج تاني…
“الحمد لله… ضغطها بدأ ينزل… واستجابت للعلاج.”
وقتها ركعت على الأرض… وسجدت… لأول مرة من سنين يمكن… بس بصدق.
بعد يومين…
ليلى فتحت عينيها.
كنت قاعد جنبها… مسكت إيدي ضعيف… وبصتلي…
“ابننا؟”
ابتسمت رغم كل حاجة: “في الحضانة… مستنينا.”
دموعها نزلت بهدوء: “أنا كنت فاكرة… مش هشوفكوا تاني…”
قربت منها وقلت: “ولا أنا هسيبك لحد تاني يقرر مصيرك تاني.”
وفي نفس اليوم…
قسم الشرطة كان معايا…
التسجيل… الرسائل… تقرير المستشفى…
كل حاجة كانت واضحة.
الظابط قاللي: “إنت متأكد من البلاغ؟ دي والدتك.”
بصيتله بثبات عمري ما حسيت بيه قبل كده: “اللي يعمل كده… يبقى فقد حقه إنه يتسمى أم.”
بعد أسبوع…
رجعنا البيت…
بس مش نفس البيت.
نقلت ليلى في مكان تاني… بعيد… آمن.
وقفت قدامها وأنا شايل ابننا لأول مرة… صغير… ضعيف… بس حي.
بصيتلي وقالت: “هتقدر تبدأ من جديد؟”
بصيت للطفل… وبعدين ليها…
وقلت: “عشانكم… أقدر أبدأ ألف مرة.”
بس الحقيقة…
إن اللي حصل… عمره ما هيتنسي.
وفي يوم…
وأنا واقف أبص لابني وهو نايم…
جالي إشعار على الموبايل…
رقم غريب.
فتحت الرسالة…
“أنا عارفة إني غلطت… بس اللي عندي ممكن يغير كل حاجة… خصوصًا لو عرفت إن ليلى ما قالتلكش الحقيقة كاملة.”
اسمي اتكتب تحت الرسالة…
وقلبي دق تاني…
لأن اللي جاي…
مكنش مجرد …
ده كان سر… أكبر بكتير.بصيت للرسالة تاني… الكلمة الأخيرة كانت بتتكرر قدام عيني:
“ليلى ما قالتلكش الحقيقة كاملة.”
حسيت بحاجة بتشد في … خليط بين خوف وغضب… وفضول .
بصيت لليلى… كانت نايمة، وملامحها هادية لأول مرة من أيام… وابني في .
معقول؟
فيه حاجة مستخبية عني بعد كل ده؟
فضلت مستني لحد ما صحيت…
أول ما فتحت عينيها، ابتسمتلي التعبانة دي… نفس الابتسامة اللي خلتني أحبها من الأول.
قعدت جنبها بهدوء: “ليلى… فيه حاجة لازم أعرفها.”
ابتسامتها اختفت تدريجيًا: “فيه إيه؟”
طلعت الموبايل… ووريتها الرسالة.
وشها شحب… إيديها بدأت ترجف.
ساعتها بس… فهمت إن الرسالة دي مش هزار.
همست: “مين اللي بعتلك ده؟”
“معرفش… بس واضح إنه حد يعرفك كويس.”
سكتت… وبصت بعيد… كأنها بتصارع نفسها.
“ليلى… إحنا خلاص عدينا … مفيش حاجة تستاهل تتخبى دلوقتي.”
دموعها نزلت في صمت… وبصتلي نظرة عمري ما هنساها.
“أنا… كنت هقولك… بس خفت.”
“خفت من إيه؟!”

خدت نفس عميق… وقالت:
“قبل ما … وقبل اللي حصل… مامتك كانت بتيجيلي كتير… ودايمًا تقول نفس الكلام… إن الطفل ده مش مضمون يعيش… وإنه هيبقى حمل عليك…”
قطعت كلامها بعصبية: “دي مش حقيقة! الدكتور قال—”
هزت راسها بسرعة: “استنى… الموضوع مش كده بس…”
سكتت لحظة… وبعدين قالت بصوت مكسور:
“أنا عملت تحليل… من غير ما أقولك…”
قلبي دق بسرعة: “تحليل إيه؟”
“تحليل جيني… للدكتور كان شاك في حاجة.”
“وطلع إيه؟!”
دموعها زادت: “طلع إن فيه احتمال كبير الطفل يتولد بمشكلة في القلب… خطيرة.”
اتجمدت…
الكلام وقع عليا تقيل… بس استوعبته.
“طب ما كنتي تقولّي! أنا جنبك!”
هزت راسها وهي بتبكي: “كنت خايفة… وخايفة أكتر لما مامتك عرفت…”
“عرفت إزاي؟!”
بصتلي بخجل وكسرة: “فتحت درج الأوضة… وشافت الورق… ومن ساعتها وهي بتضغط عليا… تقولي خلصي منه… أو على الأقل… متتعبيش نفسك عشانه.”
إيدي شدت على …
الغضب رجع أقوى من الأول.
“وده يبرر ؟! وتسيبك ؟!”
وهي منهارة: “أنا مش ببرر! أنا بس بقولك الحقيقة!”
سكتنا…
الصمت كان تقيل…
بس في وسطه… صوت صغير قطع كل حاجة.
ابني… بيعيط.
بصيتله… صغير… ضعيف… بس بيقاوم.
شيلته بهدوء… وحطيته بيني وبينها.
“ده… مش مشكلة… ده ابننا.”
ليلى بصتله وابتدت تهدى شوية.
في نفس اللحظة…
موبايلها رن.
رقم غريب.
بصينا لبعض…
رديت أنا.
صوت ست… هادي… بس فيه برود غريب:
“أدهم؟ أنا اللي بعتلك الرسالة.”
“مين؟!”
“واحدة… كانت شاهدة على كل حاجة… من الأول.”
“تقصدّي إيه؟!”
ضحكت ضحكة خفيفة: “تقصد إن اللي حصل لليلى… ما كانش بس بسبب أمك.”
قلبي وقف لحظة…
“يبقى بسبب مين؟!”
سكتت ثانية… وبعدين قالت:
“اسأل مراتك… عن يوم ما راحت للدكتور لوحدها… وعن الورقة اللي مضتش عليها.”
بصيت لليلى…
وشها اتحول… لخوف حقيقي المرة دي.
وقبل ما أنطق…
المكالمة اتقفلت.
قربت منها ببطء…
“ليلى… هي تقصد إيه؟”
دموعها نزلت تاني… بس المرة دي كانت مختلفة…
خوف… وذنب…
همست:
“أنا… مضيت على حاجة… كنت فاكرة إنها لمصلحتنا…”
قلبي بدأ يدق بجنون:
“مضيتِ على إيه؟!”
رفعت عينيها ليا… وقالت الجملة اللي قلبت كل حاجة:
“ورقة موافقة… على إجراء… لو حصل خطر على حياتي أو حياة الطفل…”
وقفت…
مستني تكمل…
بس اللي جاي…
كان أسوأ بكتير:
“…الإجراء ده كان ممكن يخلّيهم يختاروا
الهواء وقف…
والحقيقة بدأت تظهر…
بس السؤال اللي كان :
مين اللي كان عايز يحدد المصير ده… وليه؟بصيت لها وأنا مش قادر أستوعب…
“يعني إيه ؟! إزاي توافقِ على حاجة زي دي من غير ما تقوليلي؟!”
ليلى كانت بتبكي بصمت… ابننا كأنه آخر حاجة فاضلالها في الدنيا.
“أنا كنت لوحدي يا أدهم… كنت خايفة … أو أخسركم الاتنين… والدكتور قال دي إجراءات عادية في الحالات الخطرة… بس…”
“بس إيه؟!”
غمضت عينيها وقالت: “بس مامتك كانت هناك.”
اتجمدت.
“إزاي؟!”
“روحت ورايا… ودخلت معايا… وفضلت تضغط عليّ… تقول للدكتور إن أهم حاجة أنا… وإن الطفل لو فيه … يتساب.”
إيدي شدت على الكرسي لحد ما حسيت إنه .
“يعني… كانت عايزة ابني بإمضاك؟!”
هزت راسها وهي منهارة: “أنا مكنتش فاهمة… كنت مرعوبة… ومضيت وخلاص…”
سكت لحظة…
وبعدين خدت نفس طويل…
وبصيت لابني… الصغير اللي بين إيدينا…
كان نايم بهدوء… كأنه مش عارف إنه كان على حافة قرار ممكن ينهي حياته قبل ما تبدأ.
قربت منه… ولمست إيده الصغيرة…
وقتها… حسيت بحاجة جوايا بتتغير.
مش غضب… ولا خوف…
حسم.
قمت وقفت…
“ليلى… بصيلي.”
بصتلي بقلق.
“من النهارده… مفيش حد… أياً كان مين… ليه سلطة علينا… ولا على ابننا.”
دموعها نزلت بهدوء: “حتى… مامتك؟”
بصيت في عينيها بثبات: “خصوصًا مامتك.”
تاني يوم…
كنت واقف في المستشفى… قدام الإدارة.
الملف الطبي قدامي…
والورقة اللي ليلى مضت عليها.
الدكتور حاول يشرح: “دي إجراءات قانونية لحماية الفريق الطبي—”
قاطعته بهدوء بس بحزم: “أنا فاهم… بس وجود طرف تالت بيضغط على مريضة في الحالة دي… ده مش قانوني.”
بصلي بتوتر…
“إحنا هنفتح تحقيق داخلي.”
هزيت راسي: “وأنا كمان… هكمل قانوني.”
بعدها…
القضية خدت وقت…
وأمي… حاولت تتواصل كتير…
تبكي… تعتذر… تقول إنها كانت خايفة عليّا… وإنها شايفة إن الطفل ممكن يتعبنا.
بس الحقيقة…
إن الخوف عمره ما يكون مبرر للأذى.
وفي يوم…
وأنا قاعد في البيت الجديد…
ليلى في المطبخ بتحاول تضحك… وابني في جنبي…
بيلعب بإيدي الصغيرة…
بصيت له… وابتسمت.
الدكتور قال إن عنده مشكلة بسيطة في القلب…
بس هيتعالج… وهيبقى كويس.
مش نهاية العالم…
دي بداية حكاية.
ليلى قربت مني وقالت بهدوء: “خايف؟”
بصيت لها… وبعدين لابني…
وقلت: “كنت خايف… بس دلوقتي… أنا جاهز أحارب الدنيا كلها عشانكم.”
عدت شهور…
والبيت بقى مليان صوت ضحك…
وتعب… وسهر… وحب.
أما أمي…
فبقت مجرد ذكرى…
مؤلمة… بس علمتني أهم درس في حياتي:
إن العيلة مش … العيلة باللي بيحميك… مش باللي يأذيك.
وفي ليلة هادية…
وأنا شايل ابني… وليلى نايمة جنبي…
همست له:
“أنت جيت الدنيا رغم كل حاجة…
وده معناه إنك أقوى مما تتخيل.”
ابتسم وهو نايم…
وكأنّه فاهم.